当 “2025 年 7 月 5 日日本将因海底爆炸引发海啸，三分之一国土沉没” 的末日预言甚嚣尘上时，日本漫画家龙树谅也被推到舆论的风口浪尖。这一预言源自她的漫画《我所看见的未来》，宣称 15 个预言中有 13 个应验，看似神奇，背后却隐藏着复杂的生意经。
1999 年，龙树谅出版《我所看见的未来》，当时并未掀起太大波澜。但书中一幅标注 “大灾难在 2011 年 3 月” 的插图，竟与 2011 年 3 月 11 日东日本大地震惊人吻合。这场 9.0 级的特大地震及其引发的巨大海啸、福岛核泄漏，成为日本难以磨灭的伤痛，也让龙树谅一夜成名，被捧为 “预言大师”，其漫画销量随之暴增。
2021 年，《我所看见的未来 完全版》出版，新增内容明确指向 2025 年 7 月 5 日的末日灾难，书中细致描绘海底破裂、海啸来袭的惊悚场景，还声称海浪高度是东日本大地震时的 3 倍。随着预言日期临近，日本社会陷入恐慌，这也带来了一系列商业机会。
从出版行业来看，《我所看见的未来》相关版本销量猛涨。某二手平台数据显示，该书完全版价格从 2021 年的 3000 日元飙升至 2025 年的 20 万日元，出版社库存一周售罄。一些商家还推出复刻纪念册、开发周边商品，狠狠赚了一笔。
在旅游领域，末日预言带来的恐慌使得赴日旅游订单大幅下降。日本大型旅行公司 HIS 数据显示，2025 年夏季赴日旅游预订量较去年同期下降约 15%，7 月上旬订单减少最为显著 。但与此同时，一些别有用心的商家却借机推出所谓 “末日避难旅游线路”“7 月 5 日太平洋邮轮逃亡之旅”，单张票价高达 50 万日元，吸引部分深信预言的人购买。
社交媒体与内容平台也在这场预言闹剧中获取巨大流量。短视频平台上，“日本末日预言” 相关话题播放量数以亿计，大量 “地震避难指南”“预言解读”“玄学讲解” 视频充斥其中，创作者们借此收割流量与粉丝。搜索引擎中，“7 月 5 日日本地震” 等关键词搜索量暴增，平台顺势推送更多相关内容，形成封闭的信息茧房，进一步扩大预言的传播范围。
还有一些资本炒家利用民众的恐慌心理，人为制造话题炒作。他们通过散布不实信息，引发短时间内的囤购潮、旅游退款潮、酒店退订潮，造成局部市场波动，自己则在混乱中谋取利益。比如，在消费市场，防灾用品被抢购一空，亚马逊日本站数据显示，一款标注 “应对海啸” 的防水背包销量较上月暴涨 300%，便携式厕所销量暴增 600% ，商家趁机哄抬物价，将普通防灾用品包装成 “末日特供” 高价售卖。
龙树谅本人虽在新作《天使的遗言》中表示 7 月 5 日 “并非什么都会发生的一天”，还透露《我所看见的未来完全版》部分内容是在出版社主导下出版，并非自己本意，但此时她的作品和预言已经成为商业狂欢的导火索，难以轻易平息这场闹剧。
这场末日预言背后的生意经，本质是利用民众的恐惧与焦虑来谋取经济利益。它反映出在信息时代，一些人不惜借助虚假信息和迷信观念来制造热点、收割流量、获取财富。而轻信预言的民众，不仅在心理上承受巨大压力，还在经济上遭受损失，成为这场商业骗局的买单者。当 7 月 5 日平安度过，这场闹剧也该画上句号，但它留给我们的思考是：如何在信息洪流中保持理性，不被这类打着 “预言” 旗号的生意经所迷惑 。
